那尖下巴的女孩一双蓝色眼睛总不住打量她, 却自始至终没同她说过一句话。她叫黛西，淮真视线经过她, 偶然与她对视时, 莫名能从她眼底读出一点不喜或是敌意。

事实也确实如此。因为她听见安德烈同她说：“黛西，你这样十分无礼。如果你不打算收敛你的视线，至少应该微笑。”

黛西说, “微笑？对谁？我从不对任何一个美国乡村女孩微笑。有色人种？别提了, 你以为我为什么来唐人街。”

淮真无比庆幸这不是二十一世纪的一场美国小碧池们的糟糕见面会。她几乎能想象这女孩回家点评她的s主页, “我天，看看她这些糟糕透顶的自拍，还不如没有。”

再往下翻一翻, 发现她每天的日常生活与交友圈子都被困在这小小chatown里, 甚至需要每天早起不甚雅观推着一板车衣服出门，挨家挨户上门敲门，在这著名红灯区和杂货铺早起的女郎打招呼或者斗嘴……黛西高贵的自尊自信会得到无上的满足。她一定会想，“她甚至没有一张和小赫伯特的合照，真是个可怜的女孩。”

假如有这一类社交软件, 淮真一定会迫不及待上传自己每一天的生活。

大概只有关帝才知道她有多喜欢这地方。

安静了一小会儿, 她听见黛西又问, “她是否只有八十五磅？”

那是一句法语，但淮真听懂了。感谢欧罗巴, 学生们多多少少一点其他国家日常用语。

也感谢克劳馥与穆伦伯格已经移民到美国足够多年, 多到让年轻一代的家庭教育里，法语与德语成为并不是不可或缺的一项。黛西的法语也许并不比她好太多。

这次轮到淮真同她微笑。

“这体重在华人女孩里不算太轻, 但因人而异。最近有听取华人医生的意见尝试增重。”

黛西有些尴尬，扯了扯安德烈一宿，一脸“你为什么没有告诉过我她会法语”。

安德烈摊摊手，表示他也才知道。

凯瑟琳再次笑起来，“增重？也许去健身房是个不错的主意。”

“唐人街没有健身房。”

“也许可以去西泽常去那里——他有带你去过吗？”

西泽一脸不想说话的表情，“没有。”

“事实上我跟他不熟。”淮真抿嘴笑道。

凯瑟琳瞪大眼睛，“噢，是吗！”

西泽看了淮真一眼。

她也回望过去。

y girl？听起来很好听，很值得尊重，但是她并不觉得达成过类似共识。

这一类饱含某种默契的对视，在有心之人看来并不是什么好事情。

黛西仰头，看到合和会馆绿色房屋上同时飘动的两面旗帜——“四十八星旗旁边那一面是什么？”

安德烈道，“是中华民国国旗。”

“为什么同时悬挂两国旗帜？这里不是美国土地吗？”

安德烈抬头。

淮真答道，“华人来到美国，比大规模抵达东岸的欧洲人要晚两百年。因为中华民族有近五千年的文明，即使移民过来已有三代，文化认同仍不在美国形成，是典型后喻文化民族。”

黛西问，“后喻？”

“社会秩序不依靠法律维持，而依靠风俗习惯等等思想与行为来维系，在这种文化里，长辈有绝对权威；于此对应的是前喻文化，在这类文明里，长辈不再是向导，而且根本不存在向导。”淮真试图将这个问题更具象一点，“后喻华人喜欢从从前吸取教训，前喻喜欢展望未来。华人是最为典型的前者，美国则是极端的后者。”

包括后世斩获诸多奖项的电影里，华人电影永远在展现民俗风情，极具吸引与思考的都是旧的部分：卧虎藏龙，颐和园，霸王别姬……美国电影却在无穷无尽的想象力中探索新一代的情怀，除开无数鼎鼎大名科幻著作，淮真觉得最典型是《头号玩家》。

最近这一段时间里，她无数次探究着唐人街与西岸白人冲突的根本原因。

这种天壤之笔的文化体系，大抵可以成为造成这种抵制与排拒至关重要的冲突。

一间特意洒扫出来的礼品店外聚集了不少白人女孩子，凯瑟琳驻足看了一阵。

淮真说，“也许可以去买一些画黄龙旗的邮票用以珍藏。改朝换代了，从前唐人街堂会的黄龙旗也改换作青天白日旗，黄龙旗邮票已经绝版，老板舍不得销毁，可以留下以供珍藏。”

“绝版”二字对女孩子的吸引力并不一般小。在凯瑟琳怂恿下，黛西也跟进店铺挑选邮票。

淮真仰头，觉得自己手头宽裕了，也要去邮局搜集多一点四十八或者未来的四十九星旗。到以后终于成为五十星的不久将来，这两款邮票都会成为天价。

跟在女孩们后头，淮真见安德烈放慢脚步，有意同她聊天。

“黛西对西泽就像一切普通女孩对帅哥的心血来潮。相信我，去香港前一月，她不停念叨着的还是一名耶鲁毕业的old oney。”

“old oney？我想你们都是。”

“若不是这次旅程，她压根记不住小时候那总将她吓哭的隔壁少年。作为她的兄长，我不认为西泽比她看上的任何年轻帅哥好搞定。”

“你怎么会以为我能搞定？”淮真笑道，“我确实和他没有那么熟悉，甚至上一次对他发出礼貌邀请，都被视为僭越。爱情在这片风潮开放国土上任意两个年轻俊男靓女之间萌发，都是无比轻易的事情。但我想不会轻易发生在加州存在于一个共和党排华者——与一名华人之间。尤其是，我是得到他的帮助，才恢复自由。西泽很绅士，也很疏离。y girl是他能给予的最好尊重，我很感激他。”

“相信我，他确实对你十分感兴趣，这件事在他身上极少发生。”

“我当然相信他对我有一些好奇，否则他一定不会在那一通电话以后踏进那一家杂货铺。我记得有讲过，美国人永远在寻找新鲜刺激，而华人却始终容易怀旧。”

这番话还未讲完，安德烈张了张嘴，却什么都没说。

淮真从他蓝色眼睛里读到一种离奇的情绪。

带着莫大哀恸，怆然，恍然大悟，甚至还有一些被误解的伤感与委屈。

店铺里人来人往，是流动的，可那一刻安德烈却像是静止。他在悲痛，而那种悲痛不可逆转，无可挽回。

她突然想起一个词。叫做永失吾爱。

淮真吓了一跳。

那一秒过后，凯瑟琳在远处呼喊：“安德烈——”

安德烈顿住，视线从淮真脸上移开，越过她走向凯瑟琳。

她回头看了一眼，心情仍难以平复。但她知道，那一刻他在试图辩解，为他自己，为某一件事。

但他不能说。

否则下一刻，淮真甚至觉得，自己会从他口中得到一个女孩的中文名字。

“季淮真。”

西泽的声音将她拉回现实。死一样的沉寂消失了，周围杂乱的英文渐次响起。

“我等太久了，”他走过来抓住她的手腕，“他们人呢？”

淮真偏偏头，往里看了一眼。

西泽往里挤过去，仍捉着她的手腕，看样子是想连带着她一起带进人群去。

一边走一边抱怨，“季淮真，你能不能给自己起个英文名，比如hie， ana之类的？”

淮真心里好笑，“你不是会讲广东话吗？”

“语言是工具，不是用来讲一些无比绕口而毫无意义的拼凑词汇。”

“淮真有意义。”

“我不想知道。”

“我记得你的全名可比我的音节长多了。”

“……”