淋了次雨, 肚子疼的淮真只能蜷起来。她强打起精神，在后头读着分割成一小片一小片区域的犹他州地图, 实时播报：“前方驶出山谷, 沿未知道路前行二十英里即可见到大盐湖。”

西泽大抵也有在听她讲话，一路沉默着将车驶出山谷, 沿湖一路向南行驶。中途也经过过好几处加油站, 西泽将车停得很远, 独自下车去询问附近哪里有镇子。最近有一个隶属于科利尔菲尔德的乡村, 在八十四号公路附近, 开车过去只需六七分钟, 路上大概有三家旅社。但前往那村子没有公路, 只有泥土乡道。

说泥泞是真的泥泞, 特别是经历了一场大雨，开过去时, 车子宛如压过浓稠绵软的雪糕, 车里的人像在乘坐一九九八年乡村超市门外那种摇摇车。西泽停了三次车，去路边那种旅店询问是否还有空房，这几家旅社的名字淮真都有见过，与其说是一或者二星友好, 不如说是四星或者三星的傲慢。

西泽脸色一次比一次糟糕, 因为旅社主人口供相当一致的告知他：今夜大雨, 所以客满了, 你们应该提前预约的。

在他一言不发的将车沿泥泞道路往前开的路上，淮真装作很开心的说, “我们也许可以夜宿盐湖河边……我还从没有在乡间湖边宿营过。”

西泽并没有答话。

再往前就是那个名叫green fall的村落。村子房屋很稀疏，零零星星能见着几所橙黄色独立屋，更多的是那种屋顶用木头搭起来，看起来很简易的农舍。

时间临近夜里十点半钟。淮真以为他可能是想驶出村子，到十五分钟距离的镇上去再问问，但车开了不到五十米，猛地一个剧烈颠簸，一只右后车胎陷入了泥坑里。西泽显然已将油门加到底，车却纹丝不动，连带着发动机的咆哮巨响。

尝试了几次，毫无效果。除非等到天明找到硬铁棍与绳索，或者去寻找加油站的拖车，今夜别指望能将车胎从泥淖里拔|出|去。

这一次淮真相当认真的说，“我们可以等雨停了再走。”

建议却并没有起到效果。

车里安静了一会儿，西泽说，“i’ll be backten utes”

不等她回过神来，西泽已经很快的推门出去。

淮真从车窗里看着他冒着大雨，缓慢的淌过没过鞋跟的黄色稀泥。

衣裤很快湿透，像累赘似的黏在他身上。

她想让他回来，今晚就在车里过夜，叫了他一声，西泽没理她。她径直推开车门，一只脚刚踩到地上的一瞬间险些一脚踏空。她抓着座椅，在湿漉漉的雨里小心翼翼将自己的脚从没过脚踝的粘稠泥土里拔|出|来，最终只能将那只鞋留在黄泥地里。

她拉开车窗，抱着只剩下一只袜子的脚往外看，西泽沿着泥土路深一脚浅一脚走出去，轻轻一跨，翻过别人家潮湿花圃外的篱笆。

想起他白天说起擅闯他人住所的罪名，淮真暗地里捏了把汗。

过不了几分钟，又见他从花圃翻出来，似乎是打算去下一家。

乡村房屋分布十分稀疏，下一户几乎已经要走过一片没有花儿的树林边缘，经过一片膨胀的荒野。

直到看他消失在夜色里，过了好一阵，淮真觉得脸上又痒又烫，轻轻一抹，毛衣袖子湿漉漉的。

几分钟后，那户农舍突然照出一束不知道什么摇摇晃晃的透亮光束，在门口往道路这边一扫，又往那头一扫，巴掌大的黄色光圈像在黑暗里挖出一条隧道。然后她听见一个年迈的声音，冲西泽那边喊：“who was knockg at the door and askg to stay overnight jt now——”

（谁刚刚在敲门？）

紧接着，淮真从汽车探照灯光里看见了一个拄着拐杖，穿着大红雨靴的伛偻的老太太。

手电往车灯亮光处这边一照，淮真立刻用手挡了一下，然后大声喊道：“it’s ！”

车停得离农舍并不太远，淮真怕错过西泽，干脆脱掉鞋子，将裤子挽过膝盖，推开车门从车上跳进泥地里。还好，上帝赋予了人类灵活的脚，远比穿鞋的灵活。老太太大声惊叫，让叫她当心点慢慢来，不要着急。

她在雨里快步淌过泥地，以防老人家朝她走来时摔倒在泥泞里。

前后夹击的明晃晃光晕里什么都看不见，但能听见步履踏在泥泞里的脚步声，她并不知道那是谁的。踏出不到三十米，立刻听到远处黑暗里那个熟悉声音向他怒吼：“why the fuck can’t you jt staythe car——”

（你他妈究竟能不能好好呆在车里？）