秋天不知道什么时候来的, 一夜之间，树叶落了满地。

小巷子更萧瑟了。

不过大半个月没回来，顾秀敏感觉仿佛过了很久很久, 她目光空洞，屋里还是走的时候的样子，落满了灰尘，没人打扫过。

熟悉的拐棍声响起, 张银莲一脸不可思议：“你怎么回来了？做完手术了？”

“没有。”顾秀敏走过去, 轻轻搀扶着老伙计坐下。

张银莲受宠若惊：“你，你有话就说。”

两人之间什么时候这么亲密过？不，确切说什么时候对她这么好过。

顾秀敏噗嗤笑了：“你那么害怕做什么，我呀, 想送你份大礼。”

张银莲表情惊恐连连摆手：“不要, 什么都不要，别说你走了让我帮照顾福山宝柱啥的，想都别想。”

“你倒看的清楚。”不用说的太直接，顾秀敏明白啥意思, 是她揣着明白装糊涂, “把心放肚子里吧, 天大的便宜, 保你乐的嘎嘎叫。”

卧室里有个红色大箱子, 那是当年结婚时打的嫁妆, 别看现在不值钱，放在以前不得了, 上好的白杨木先刷红漆再刷桐油, 几十年过去了, 依旧显得很贵气。

从褥子下掏到钥匙, 顾秀敏看了眼大概意识到什么而一脸震惊的老伙计：“没错，就是那个，我要先走了，留着给你当个念想.......”

手里传来的空荡荡感没能继续说下去。

柜子里放满冬天的被子衣服，在最下面的角落，放着顾秀敏最珍贵的首饰盒，说首饰盒，其实没几件，大部分遇到困难的时候都当了，最值钱的只剩一块母亲留下的玉手镯。

那玉手镯通体透亮，张银莲从年轻时候就眼红。

“怎么没了？不对呀。”顾秀敏摸了半天，生怕记错了，把东西一股脑抱出来，首饰盒的确没了。

张银莲欲言又止。

顾秀敏想了下，看向老伙计：“福山来过是吗？”

张银莲艰难点头，又补充道：“还有你儿媳妇，秀敏呐，其实很正常，你不在家，万一进贼怎么办，那么贵重的东西不放心，可能只是拿回去代为保存。”

和首饰盒一起不见的，还有房产证户口本身份证等。

“你平常牙尖嘴利的，这时候怎么心软了？”顾秀敏笑着摇摇头，“哎，以前就怕人因为孩子不孝顺笑话，现在想想，真蠢呀，要那些面子干吗用？”

张银莲似乎不知道该怎么安慰，半天干巴巴道：“别那么想，孩子长大了，有自己的想法，福山......其实挺不错了。”

顾秀敏拍拍老伙计的手。

房产证拿走，这是怕她偷偷卖房子呢。

从决定卖房子治病，一开始，儿子孙子一天来一次，渐渐地变成两三天，到了最近，好像快一星期没见人影了吧。